We leren tellen voordat we leren lezen. Eén, twee, drie… het is onschuldig, het is kinderachtig. Schapen tellen om te slapen, kaarsen tellen op verjaardagstaart. Maar in Ravensbruck in 1944.de jaartallen smaakten bloed. Het resultaat was geen spel, het was het enige dat je ervan weerhield te sterven. Het verkeerde excuus, het nummer vergeten in angst, en de nachtmerrie begon helemaal opnieuw. Solange ‘ s verhaal is het verhaal van een wiskundeles gegeven door de duivel, een verhaal waarin eenheid het verste getal in het universum is.
Mijn naam is Solange, 96 jaar oud. Ik speel nooit de loterij, ik controleer nooit om me over te geven in de bakkerij. Als de TV het aftellen van het nieuwe jaar start, wissel ik van kanaal of verlaat ik de kamer. De nummers veroorzaken dat ik misselijk werd, vooral Nummer één. Het is van hen allemaal begint goed van hen, het begint allemaal opnieuw.
Het was in November 1944.in Ravensbruck. Voor de oorlog was ik leraar, Ik gaf les in Frans en rekenen op een kleine school. Ik hield van orde, logica, helderheid van getallen. Ik vertelde mijn studenten dat wiskunde nooit liegt dat twee plus twee altijd vier is. Ik had het mis. In Ravensbruck kan twee plus twee gelijk zijn aan oneindigheid.
Op die dag blies er een sterke wind, die zwart stof opwekte, een mengsel van bevroren aarde en as uit het crematorium. Tijd voor een indicatieve straf. Een heel kwart verzamelde zich: 500 vrouwen met geschoren hoofden, skeletachtige lichamen die trillen van kou en afschuw. In het midden stond het “Beest”, een houten buitenpost die bedoeld was om het menselijk lichaam te immobiliseren en weerloze rug en billen te onthullen. Ik werd beschuldigd. Wat is mijn misdaad? Ik werd betrapt met een krantenpagina verborgen onder mijn tuniek om mezelf te beschermen tegen de kou. Voor de bewakers was het een schending van ondergeschiktheid.
De opzichter, bijgenaamd de “metronoom” vanwege haar angstaanjagende vrede, kondigde het vonnis aan: 25 slagen. Maar er was een regel: ik, de leraar, moest elke beat in het Duits tellen, luid en duidelijk. Als ze het niet hoorde, begon ze helemaal opnieuw. Als ik het verkeerde nummer kreeg, begon hij opnieuw. Als ik flauwviel, begon het opnieuw na het ontwaken. Van scratch. Altijd vanaf nul.
Ze sleepten me weg en bonden me vast aan geiten. De geur van oud bloed, urine en zweet doordrong het hout. Ik zag de lucht niet meer, alleen de modder onder me. De eerste klap was niet alleen pijn, het was een elektrische schok die mijn longen leegde. Hij nam mijn adem weg en ik riep: “eines!”Ze sloeg niet onmiddellijk toe; ze liet de pijn lekken, de hersenen behandelden de brandwond en de angst klom op mijn ruggengraat. Zwei! Drj!”Na de vijfde aanval had ik het gevoel dat ik het kon redden. Maar na de zesde had de zweep al niet de intacte huid geraakt, maar de gewonde weefsels. “Ziben”, “Aht”… Ik heb al gebogen. Bij de negende slag viel de” kus ” van de zweep in mijn buik. Noyne, Zen. Ik was halverwege de finish. Mijn lichaam brandde alsof er kokende olie op mijn ruggengraat was gegoten.
Op 13. de pijn werd zo pijnlijk dat alles voor mijn ogen zweefde. In plaats van het nummer te geven, gaf ik een onpartijdige schreeuw uit. De impact is gestopt. De hoofdinspecteur kwam dichterbij en zei teleurgesteld: “je bent vergeten te tellen. Schreeuwen is geen nummer. Volgens de regels moet het wetsvoorstel gehoord worden. Wat een verspilling van tijd… je concentreert je niet. Ze zei tegen de menigte: “veeg het allemaal af. De leerling heeft zijn Les niet geleerd. Laten we eerst met één beginnen.”
Ik sloot mijn ogen en stak mijn gezicht in een boom. Het was een marteling van de ziel. Het nam gewoon mijn lijden weg. De zweep daalde weer naar het gerimpelde vlees. De pijn was tien keer sterker. Ik schreeuwde “Aines”, maar mijn geest schreeuwde”14″. De zweep is sindsdien op rauw vlees gestroomd. Bloed begon het hout te impregneren, waardoor alles glad werd. Ik veranderde in een machine die vlees berekent.
Ik kwam op 12, het punt waar ik eerder gefaald had. De angst om te falen verlamde me meer dan de pijn. Ik concentreerde al mijn kracht en riep: “Dreizehn!”. Ik had de vorige markering gepasseerd, maar er bleven twaalf eeuwigheden over. Mijn stem was niet langer Menselijk; het was een hol geluid. Op de 19e klap probeerde mijn hersenen uit te schakelen. De duisternis riep mij. Er was nog een seconde stilte. Ze stopte weer. “Slaap Je, Solange?”. Ze keek naar de menigte en verklaarde: “Discipline is strengheid. Als we ‘meer of minder’ accepteren, is het het einde van de beschaving. Zero!”.
Ik had al 32 klappen gekregen. Mijn rug was kapot en ze wilde dat ik opnieuw begon. Ik smeekte in het Frans: “Dood me, alsjeblieft!”Ze negeerde me. Ik was gewoon een slecht afgerond proces. Bij de eerste klap voelde ik geen pijn, Ik voelde het koud. Een enorme verkoudheid die mijn buik binnenviel. Mijn stem is weg. Ze gooide een emmer zout water op mijn open rug. Ik voelde geen water, ik voelde zuur, vloeibaar glas. Zout een beetje in elke vezel, elke gescheurde container. De pijn was zo absoluut dat het mijn lichaam dwong om te reageren. Mijn keel ging open in het brute Resort en ik bracht mijn stem terug uit shock.
“Eins!”. Ik zou snel tellen, Ik zou willen dat het voorbij is. Mijn geest om me te beschermen tegen waanzin creëerde een andere realiteit. Ik was niet in Ravensbruck, het was in mijn klas. De ezel was mijn tafel, en de stoten waren gewoon krijt krassen op het bord. “Vier”, “Fünf” van de Eu ik zei tegen mijn studenten in mijn dwaasheid: “kijk, kinderen, het is een aftrek. We nemen de stukken van de leraar. Hoeveel blijft er uiteindelijk van haar over?”.
Bij de slag van 24 meter voelde ik een warme vloeistof op mijn voeten druppelen. Het was geen urine, het was dik bloed van een gescheurde slagader. Mijn gezichtsveld is kleiner geworden. Ik moest naar 25. Dat was het enige doel van mijn leven. “Fünfzehn”, “Sechzehn” maar in de 19-m invloed van deze serie, 57-m al met al voelde ik niets meer. Mijn zenuwen zijn verbrand. “Noynzen”. Ze ging verder. “Vierundzwanzig”, voorlaatste. De laatste klap ging door mijn lichaam. Ik heb het gevoel dat mijn ruggengraat gebroken is. Ik worstelde met flauwvallen. Als ik het nu verwijderde, zou ze opnieuw beginnen. Ik beet op mijn tong tot ik het kruiste, zodat de scherpe pijn me bij bewustzijn zou houden. “Fünfundzwanzig!”.
Ik huilde met mijn ziel. Het was een winnende schreeuw. Ze draaide kalm haar zweep om en zei: “het excuus heeft veel wensen achtergelaten, maar het resultaat is correct. Laat haar gaan. ” Ik viel in de modder als een verstrooide Pop. Ik was niets anders dan 35 pond pijn. Mijn meisjes namen me illegaal mee naar het mortuarium, de enige plek met een dak.
Ik heb het overleefd. Het is een statistische anomalie. Volgens de nazi-logica had ik binnen 48 uur moeten sterven. Drie maanden geleden lag ik op mijn buik. Mijn rug is omgedraaid in een enorme, harde, ispucalu korst. In April 1945.jaren van bevrijding. Russische soldaat hij zag mijn rug, nam mijn hoed af, maakte het kruisteken en huilde.
Ik probeerde terug te keren naar de klas, maar op de eerste dag toen ik vroeg wat het vijf keer vijf was, en de studenten schreeuwden “25”, kreeg ik een instorting. Ik verstopte me onder de tafel en schreeuwde in het Duits. Ik ben met pensioen gegaan vanwege een handicap. De bewaker, de” metronoom”, werd veroordeeld en opgehangen. De rechter maakte nog een berekening:hij vouwde de doden.
Vandaag is mijn rug de kaart van de hel. De huid is dik, zonder tederheid, bedekt met keloïde littekens. Ik draag nooit Zwemkleding. Het moeilijkste is niet fysieke labels, maar rekenkunde. Ik kan geen kind verstoppertje horen spelen tenzij mijn hart klopt en ik de smaak van bloed en zout voel.
Maar er is één nummer waar ik van hou: Nummer één. Eén is het begin van alles. Dit is de eerste stap na de val. Het is de eerste dag van vrijheid. Ze probeerden me te reduceren tot een telmachine, maar dat lukte niet. Ik heb het overleefd. Ik ben de stem. Het leven telt niet, leven.
