Svetlana keek Fjodor vermoeid, spijtig en met een vleugje wantrouwen aan. Het was duidelijk dat ze volledig uitgeput van haar werk was teruggekomen en nu uitleg moest geven over iets wat volgens haar geen uitleg behoefde.
“Fjodor, heb je enig idee hoeveel de zorg voor Raisa Ivanovna de laatste twee jaar van haar leven heeft gekost?” vroeg ze zacht maar beslist. “Medicijnen, artsen, vervoer, boodschappen… niemand heeft me ook maar een cent gegeven. Ik heb alles uit mijn eigen salaris betaald.”
“En wat heeft dat te maken met het feit dat je geld verstopt hebt?” onderbrak Antonina Vasilievna haar. “Als je iets nodig hebt, zeg je dat! We zijn familie!”
“Familie?” glimlachte Svetlana bitter. “Toen ik hulp nodig had bij de begrafenis, zei Fjodor dat hij het druk had. Jij, mama, zei dat je problemen had met je bloeddruk en je niet kon inzetten. Alleen ik rende langs de instanties, alleen ik stond in het mortuarium, alleen ik betaalde de priester, de rouwmaaltijd… alles alleen. En nu zijn jullie ineens allemaal erg geïnteresseerd in mijn appartement.
Fiodor werd rood. De woorden raakten hem, want hij wist dat een deel ervan waar was.
“Maar dat betekent niet dat je je inkomsten had moeten verbergen,” mompelde hij. “Als we een familie zijn, delen we alles.”
“Je denkt verkeerd,” antwoordde Svetlana. “Het gezinsbudget is één ding, maar persoonlijke bezittingen zijn iets anders. Als ik dat wil, zeg ik het. Als ik dat niet wil, zeg ik het niet. En niet omdat ik iets van plan ben. Alleen omdat… ik me niet veilig voel.
Antonina’s wenkbrauwen gingen zo hoog omhoog dat ze bijna onder haar haar verdwenen.
“Voel je je niet veilig bij mijn zoon?! Hij heeft je alles gegeven! Tijd, liefde en zorg!”
“Zorg?” herhaalde Svetlana.
“Hoe vaak was ik ziek en zei hij alleen maar: ‘Het gaat wel over’? Hoe vaak kwam ik thuis en was het een puinhoop alsof er een storm had gewoed? Toen ik je zei dat ik geld wilde sparen voor een vakantie, heb je al je geld uitgegeven aan een reparatie aan de auto die niet eens dringend was. Ik heb niet geklaagd. Maar zeg me niet dat je echt om mijn behoeften geeft.
Fjodor zweeg. Hij wist dat sommige van haar woorden pijnlijk waren, omdat ze de kern raakten.
“Oké,” zei hij uiteindelijk. “Maar ik begrijp nog steeds niet waarom je al het geld voor jezelf hebt gehouden.
“Omdat ik iets voor mezelf wilde hebben,” antwoordde ze eerlijk. “Een kleine veiligheidsmarge. Niet omdat ik je wil verlaten. Maar omdat… ik soms het gevoel heb dat als er iets met me zou gebeuren, ik alleen zou achterblijven.
Antonina barstte uit:
“Wat voor onzin vertel je nou?! Je hebt toch onze familie!
“Jullie familie heeft me veroordeeld voordat ze naar me luisterden,” antwoordde Svetlana. “Jullie geloofden meteen de roddels van Valentina. Jullie hebben niet eens naar mijn versie gevraagd.”
De spanning in de kamer nam toe. Fjodor stond op en begon heen en weer te lopen.
“Wat wil je nu eigenlijk zeggen, Svetlana?” vroeg hij na een tijdje.
“Ik wil zeggen dat een deken die iedereen naar zich toe trekt, vroeg of laat zal scheuren,” antwoordde ze kalm.
“Wil je dat ik bijdraag aan het huis? Dat kan ik doen. Maar ik geef niet alles weg waar ik zelf voor gewerkt heb. Niet omdat ik egoïstisch ben, maar omdat ik ook meetel.
De woorden hingen in de lucht als een dikke mist.
Antonina rolde met haar ogen, maar Fiodor stak zijn hand op en gebaarde haar te zwijgen.
“Svetlana,” begon hij zachter, “als je naar me toe was gekomen en had gezegd dat je onafhankelijkheid nodig had, dat je je eigen spaargeld wilde hebben, dat je ruimte nodig had… dan had ik dat begrepen. Of ik had in ieder geval geprobeerd het te begrijpen. Maar het feit dat je alles verborgen hield…”
“Ik heb het verborgen gehouden omdat ik precies wist wat er nu zou gebeuren,” onderbrak ze hem. “Precies dit. Beschuldigingen, verdenkingen, verwijten. En geen greintje vertrouwen.”
Er viel een zware, benauwde stilte.
Antonina stond plotseling op.
“Ik heb mijn zegje gedaan. Als jullie het niet eens kunnen worden, is dat jullie zaak. Maar ik ga niet toekijken hoe mijn schoondochter mijn familie vertrapt!
“Mam, het is genoeg,” zei Fjodor resoluut. “Alsjeblieft. Laat ons alleen.
Voor het eerst die avond keek Antonina verbaasd. Maar zonder iets te zeggen pakte ze haar tas en ging weg, terwijl ze de deur dichtsloeg.
Svetlana en Fjodor bleven alleen achter en keken elkaar aan als twee vreemden die zich probeerden te herinneren wie ze vroeger waren.
“Ik wil je niet kwijtraken,” zei Fiodor zachtjes. “Maar ik denk dat ik de laatste tijd… niet meer naar je heb geluisterd.”
Er verscheen een schaduw van ontroering in Svetlana’s ogen.
“Ik wil ook niet weg,” fluisterde ze. “Maar ik heb respect nodig. En vertrouwen. Niet alleen wanneer het jou uitkomt.”
Fjodor deed een stap naar haar toe.
“Kunnen we het nog een keer proberen?”
Ze keek hem lang en aandachtig aan, alsof ze elk woord afwoog.
“Dat kunnen we. Als we allebei iets veranderen,” antwoordde ze uiteindelijk.
Fjodor omhelsde haar voorzichtig, alsof hij bang was dat ze zou weglopen.
Voor het eerst die avond hadden ze het gevoel dat ze echt met elkaar praatten.
“En hoe zit het met de flat?” vroeg hij na een tijdje, een beetje verlegen.
Svetlana glimlachte lichtjes.
“We zullen zien. Maar beloof me één ding: je zult niet meer geloven in het eerste het beste roddelpraatje.”
“Ik beloof het,” zei hij.
En na een tijdje voegde hij eraan toe:
“Maar mag ik vragen… hoeveel heb je kunnen sparen?”
“Dat, schat,” lachte Svetlana, “blijft nog even mijn kleine geheim.”
En voor het eerst die avond lachten ze allebei oprecht.
Het was een begin. Niet perfect. Niet gemakkelijk.
Maar een begin.
